C'est un moment vraiment étrange pour être arbitre

La grande lecture

Avec des caméras de relecture surveillant chaque appel, c'est devenu un travail de plus en plus stressant - et les nouvelles règles du baseball ne feront que le rendre plus difficile.

Crédit...Illustrations photographiques de Rui Pu

Supporté par

Par Devin Gordon

Pour plus de journalisme audio et de narration, téléchargez New York Times Audio, une nouvelle application iOS disponible pour les abonnés aux actualités.

Rappelez-vous cette scène dans "The Naked Gun: From the Files of Police Squad!" quand le lieutenant Frank Drebin se déguise en arbitre du marbre lors d'un match des California Angels pour empêcher le futur cogneur du Temple de la renommée Reggie Jackson d'assassiner la reine d'Angleterre ? Si vous n'avez pas vu le film, allez-y. À chaque frappe que Drebin appelle, il se saoule de plus en plus sous les acclamations de la foule locale. Il pirouette sur Strike 2. Il aboie "Steeeee-rike three" avant même que la balle ne traverse la plaque, puis tire avec ses pistolets à doigts, fait le moonwalk et tire quelques mouvements comme Jagger. Le frappeur n'est pas amusé. Son manager et ses coéquipiers en pirogue ne s'amusent pas. Ricardo Montalban et Priscilla Presley, assis au premier rang des tribunes, ne sont pas amusés.

Toute personne ayant même une familiarité passagère avec le baseball a compris la blague. "The Naked Gun" est sorti en 1988, et à cette époque, les arbitres faisaient partie du théâtre du jeu. "Si vous me posiez la question sur un épisode de" Law & Order "ou quelque chose du genre, pourrais-je nommer l'arbitre par le son de l'appel à la grève? Ouais, facilement", déclare Ron Darling, l'ancien lanceur des Mets de New York et analyste de diffusion pour TBS , SNY et le réseau MLB. Il se souvient que Dave Pallone faisait un mouvement de coup de poing vers le dos du frappeur alors qu'il retournait vers l'abri. Les frappeurs n'ont pas apprécié cela. L'appel retentissant de Ron Luciano était si lyrique que la ligue lui a dit de baisser le ton. Certains arbitres décidaient unilatéralement que le mot "grève" commençait par un "h" (Heeeee-rike trois !). "L'originalité de chaque arbitre était sa carte de visite", explique Darling. "C'était comme le coup de circuit d'un gars qui joue par jeu."

Il s'agissait aussi d'affirmer le contrôle. Pour un arbitre, c'était vous contre le monde extérieur - pas de replay, pas de caméras haute définition - et si les joueurs et les managers sentaient une faiblesse ou une hésitation, ils n'arrêteraient jamais de vous poursuivre. Le manager des Baltimore Orioles, Earl Weaver, avait l'habitude de siffler depuis la pirogue pour enregistrer son mécontentement, souvent un prélude à l'une de ses éruptions épiques nez à nez à l'arbitre; il a été une fois jeté des deux matchs d'un programme double (à chaque fois par Luciano). Après avoir été éjecté d'un match en 1998, le manager des Mariners de Seattle, Lou Piniella, a décidé d'en "avoir pour son argent", comme aimaient à le dire les diffuseurs, en jetant sa casquette sur le sol et en lui donnant un coup de pied, à la "Naked Gun", à travers le champ intérieur.

"Une partie de la façon dont ils ont enseigné aux jeunes arbitres était de vendre l'appel avec une grosse voix en plein essor", explique l'ancien arbitre Cowboy Joe West. "Vous semblez plus autoritaire que si vous utilisez simplement un ton de voix normal et dites" frappe "." belligérant – était en fait dans cette scène "Naked Gun". Drebin finit par l'éjecter ainsi qu'un autre arbitre après que Drebin se soit inséré dans un aperçu entre le premier et le deuxième. West a même eu une réplique dans le film ("Vous ne pouvez pas jeter un arbitre hors du jeu!"), Et à ce jour, il gagne un petit résidu à chaque trimestre financier. Il a gagné 250 000 $ et ça compte.

"Quand ces gars sont arrivés, ça hurlait d'avant en arrière", explique Alan Porter, 45 ans, un vétéran de 12 ans qui a été promu chef d'équipe cette année, devenant, avec Adrian Johnson, seulement les deuxième et troisième chefs d'équipe noirs. dans l'histoire de la MLB. "Et c'est comme ça qu'ils ont obtenu leur travail: OK, ce gars n'est pas faible – il se défendra; c'est l'un des nôtres. C'est un peu comme ça que ces gars-là devaient arbitrer." Ou comme Dale Scott, un autre ancien arbitre de longue date de la MLB, le dit : "Celui qui crie le plus fort gagne."

Maintenant, avancez rapidement de plusieurs décennies, à l'ère de la relecture, qui a commencé sérieusement en 2013 et s'est tissée dans le tissu du jeu. "Ils utilisent le télescope Hubble pour vous renverser", explique Dan Iassogna, qui a été promu chef d'équipe en 2020. Vous êtes plus susceptible de rengainer ces pistolets quand il y a de fortes chances que vous deviez admettre à tout le monde dans le stade que vous venez de rater un appel. Et les managers sont moins enclins à s'envoler en hurlant lorsqu'ils peuvent simplement faire appel à une autorité supérieure. Scott, qui a pris sa retraite en 2017 et a maintenant 63 ans, raconte un moment lors d'un match des Dodgers de Los Angeles au début de l'ère de la relecture lorsqu'il a appelé un coureur essayant de voler, et le manager des Dodgers, Don Mattingly, est patiemment sorti et lui a dit qu'ils pourraient vouloir pour revoir l'appel. Scott et Mattingly étaient juste en train de tuer le temps près de la deuxième base, bavardant en attendant. "J'ai dit:" Alors, Donny, on en est arrivé là, où nous restons ici et bavardons? Et il dit : « Ouais, à peu près, je suppose. » » Scott rit au souvenir, à la nouvelle cordialité. « C'était juste gênant, tu sais ?

L'appel a fini par être annulé et Scott, en sa qualité de chef d'équipe, a dû signaler son erreur au stade de baseball, puis revenir à l'autorité de commandement. Le frappeur suivant a percé un coup sûr dans l'espace, le coureur a marqué et les Dodgers ont fini par gagner. "Après le match", dit Scott, "j'ai dit à mon équipe : 'Les gars, je ne suis pas content d'avoir raté ce jeu volé, mais devinez quoi ? Au moins, je ne suis pas la conversation sur SportsCenter toutes les 30 minutes.'" Il n'a pas fallu longtemps à tous les arbitres pour réaliser qu'ils n'apprenaient pas seulement de nouvelles règles - ils apprenaient à devenir de nouveaux arbitres.

Le fluage de la mission de l'examen des rediffusions, cependant, n'est peut-être rien comparé à ce à quoi les arbitres sont maintenant confrontés au cours de la saison 2023, qui s'annonce comme la plus transformationnelle de l'histoire de la MLB. Scott a passé 32 ans dans les ligues majeures, et pour les 20 premiers d'entre eux, dit-il, "les règles n'ont jamais changé. C'était comme un acte du Congrès pour faire changer quelque chose." Maintenant, c'est comme si le baseball emballait 32 ans de changements de règles en un seul printemps, y compris le plus doozy de tous - l'ajout d'une horloge de pas. Une horloge de hauteur ! Au base-ball ! Un jeu légendaire pour prendre son temps doux.

Pas plus. Malgré tout l'impact que l'examen des rediffusions a eu sur les résultats, le sport sur le terrain n'est pas joué différemment à cause de cela. Cette année, ce sera un tout nouveau jeu de balle du premier lancer au dernier retrait; de nouvelles règles sur le positionnement défensif et les tentatives de retrait ont également été introduites. Dans le même temps, les rangs des arbitres de la MLB sont au milieu d'un changement de génération : dix arbitres avec plus de deux siècles d'expérience combinée ont pris leur retraite l'hiver dernier, ce qui signifie que cette saison historique sera gérée par 10 arbitres recrues, sur 76 au total. , et sept nouveaux chefs d'équipe. "C'est vraiment un changement de garde", dit Scott.

À la fin de son temps comme arbitre de la grande ligue, dit Jim Reynolds, qui a pris sa retraite l'hiver dernier, "je me sentais comme un clown de rodéo là-bas." Les fans du stade regardaient les rediffusions sur leurs téléphones. Les équipes utilisaient des iPads dans les pirogues. Les téléspectateurs à la maison avaient des téléviseurs HD avec une résolution suffisante pour voir dans l'âme des joueurs. "Tout le monde a obtenu la bonne réponse en temps réel", dit-il, "et la seule personne qui ne l'a pas, c'est moi." Comme Reynolds, la plupart des arbitres qui viennent de prendre leur retraite sont partis principalement parce qu'une bizarrerie dans leur régime de retraite leur aurait coûté, dans certains cas, près de 700 000 $ s'ils avaient attendu. Reynolds se remettait également d'au moins sa septième commotion cérébrale au travail. Mais l'écriture était aussi sur le mur : "Ce qui m'a rendu bon dans ce travail pendant 23, 22 ans n'a pas compté les deux dernières années de ma carrière."

Essayons tous, juste cette fois, pour avoir pitié des pauvres arbitres de la Major League Baseball. Cela peut sembler étrange. Dénigrer les arbitres - arbitres, juges présidents, officiels de n'importe quel sport - est un droit humain fondamental. Ils sont l'incarnation physique de tous ceux qui ont déjà fait obstacle à ce que nous méritons, bon sang. Mais si la grande expérience de baseball de 2023 va réussir, ce sont les umps qui devront élever leur jeu au niveau supérieur. Les lanceurs auront désormais 15 secondes lorsque les bases sont vides pour lancer leur prochain lancer, et 20 secondes lorsque les coureurs sont sur les bases. Le chronomètre commence lorsqu'ils récupèrent le ballon du receveur. Les frappeurs, quant à eux, doivent être dans la boîte du frappeur, les yeux levés – «alerte au lanceur», selon le livre des règles – à la huitième seconde. Le non-respect entraînera une balle ou une frappe automatique, selon le fautif, et ce sera le travail de l'arbitre du marbre de surveiller tout cela. Au cours de la toute première journée des matchs d'entraînement de printemps dans la Grapefruit League, fin février, un match entre les Red Sox de Boston et les Braves d'Atlanta s'est terminé par une égalité après que l'arbitre a appelé une grève automatique sur un compte complet avec les bases chargées. Jeu terminé. Bienvenue au baseball en 2023.

À ce moment-là, tous ceux qui regardaient avaient eu un avant-goût des autres changements de règles. Le soi-disant "shift killer", qui met fin à la pratique des défenses surchargeant un côté du champ intérieur en exigeant deux joueurs de champ intérieur de chaque côté de la deuxième base. Une limite stricte sur les tentatives de ramassage qui plafonne les lanceurs à deux "désengagements" du monticule (sortir du caoutchouc, lancer au premier) par at-bat; si le lanceur échoue lors d'une troisième tentative de retrait, le coureur avance d'un but. Et puis il y a les bases géantes de 18 pouces carrés, contre 15 pouces, qui ont inspiré mille mèmes de boîtes à pizza. (Le marbre, bien sûr, reste inchangé.) Ce correctif est principalement une mesure de sécurité pour réduire les collisions, mais il rapproche également les bases de 4,5 pouces les unes des autres, ce qui, avec la règle de désengagement, devrait rendre les vols beaucoup plus tentants.

Le paradoxe au cœur de la soudaine ruée vers l'avenir de la MLB, cependant, est qu'il s'agit de restaurer un jeu traditionnellement conservateur à ce qu'il était : vif, athlétique, amusant. Action sur le terrain, rapidité sur les bases. Rickey Henderson a déjà volé 130 buts en une seule saison. (Le meneur de l'année dernière en a volé 41.) Willie Wilson a déjà réussi 21 triples, le triple étant le jeu le plus excitant du baseball. (L'année dernière, personne n'a atteint 10.) Plus de cela, s'il vous plaît. Moins de frappeurs désignés droitiers vieillissants et pesants qui marchent, frappent ou écrasent un coup de circuit – les trois "vrais résultats" que les front-offices axés sur l'analyse en sont venus à convoiter, également connus sous le nom de résultats ennuyeux. Ces nouvelles règles progressent progressivement dans les ligues mineures depuis des années, testées au cours de plus de 8 000 matchs, l'équivalent de près de quatre saisons MLB, et la raison pour laquelle elles sont arrivées à l'émission est qu'elles fonctionnent. Et aucun d'entre eux ne fonctionne mieux que le chronomètre de terrain, qui réduit déjà de 20 à 30 minutes les matchs de l'entraînement de printemps.

Pour l'arbitre du marbre, ce n'est qu'un autre tour de vis. Dans le passé, les arbitres savaient où trouver des lacunes dans le jeu – entre les lancers, entre les frappeurs, entre les manches – pour reprendre leur souffle, rassembler leurs pensées, vérifier avec leurs coéquipiers. « Et devinez ce que nous n'avons plus ? dit Todd Tichenor, un arbitre vétéran de 14 ans qui sera l'un des nouveaux chefs d'équipe cette saison (il apprendra donc ce travail aussi). "Notre durée d'attention vient de passer d'être vraiment attentif à tous les radars, pas de pause. À la fin de chaque match, je sors, oui, c'est physiquement éprouvant, mais je suis épuisé mentalement. Je peux le voir, ça va être 10 fois pire ." Pourtant, il dit tout cela avec une joie remarquable, comme si le prochain creuset était un cadeau d'anniversaire qu'il avait hâte de déballer.

La ligue s'est demandé si elle surchargeait le système, et il y a eu des discussions sur l'étalement des perturbations sur quelques saisons. Mais en fin de compte, le sentiment était que l'horloge de lancement, le tueur de changement et la limite de sélection "s'emboîtaient d'une manière qui avait du sens", a déclaré Morgan Sword, vice-président exécutif des opérations de baseball de la MLB. Et parce que la ligue utilisait déjà ces règles pour former ses arbitres de ligue mineure, ils remplaceraient lentement leurs homologues seniors à la retraite. La ligue n'avait pas prévu un roulement aussi rapide, admet Sword, "mais si nous devions choisir une année pour avoir 10 nouveaux gars, c'est en fait un bon timing, je pense." Quinze des 19 équipages de cette saison comprendront au moins un ump avec une expérience de pitch-clock, et dans la plupart des cas, ce sera le plus jeune des quatre. La dynamique de pouvoir traditionnelle d'une équipe d'arbitres de quatre personnes sera bouleversée. Les arbitres recrues seront les vétérans, et les vétérans seront les recrues. « N'est-ce pas fou ? Alan Porter dit, de cette manière exubérante. "C'est tellement bizarre. Et c'est définitivement un peu humiliant."

Iassogna avait l'air presque ébloui lorsqu'il m'a parlé d'une prochaine mission d'entraînement printanier où il travaillerait sur les buts tandis qu'un arbitre Triple-A par ailleurs anonyme qu'il admirait était derrière le marbre. "Je veux le voir en action – comment il démarre réellement l'horloge, arrête l'horloge." Iassogna a 54 ans. Il entame sa 22e année en tant qu'arbitre de la ligue majeure. Il était le chef d'équipe des World Series l'année dernière. "Je suis tellement excité", dit-il. "Je peux voir Randy Rosenberg travailler un jeu de plaque. Je ne peux pas attendre."

La dernière fois les rangs des arbitres ont traversé une convulsion de cette ampleur en 1999, la fin de l'ère "Naked Gun", lorsque la ligue a saisi l'expiration de son contrat de travail avec le syndicat des arbitres pour organiser une prise de contrôle semi-hostile et traîner la profession dans l'ère à venir des caméras HD et des nuages ​​de données analytiques d'Amazon, dans lesquels chaque appel serait examiné au pixel près. Auparavant, les arbitres de la Ligue américaine et de la Ligue nationale fonctionnaient comme des équipes indépendantes, avec leurs propres mœurs, règles et leadership, et dans les deux ligues, se souvient Scott, "les détenus dirigeaient l'asile. Et nous étions les détenus." Dans un dernier accès de folie, le syndicat a combattu la fusion AL et NL avec une stratégie de démission massive si catastrophique que Scott dit qu'elle est toujours enseignée dans les écoles de commerce. Cette décision a fracturé leurs rangs et 22 arbitres ont été licenciés, dont Joe West, bien que la MLB en ait réembauché plus tard 10 (dont West) à la demande d'un arbitre. La ligue a obtenu ce qu'elle voulait - une table rase pour commencer à transformer l'art de l'arbitrage en une science rigoureuse.

C'est au cours de cette transition en 1999 que Jim Reynolds a été promu dans les ligues majeures, et tout au long de son ascension depuis les mineures, on lui a appris que la chose la plus importante pour un arbitre du marbre était "d'être cohérent - pas d'être précis". il dit. "La zone de frappe n'a jamais été censée être définitive. Tant que votre zone de frappe était cohérente, c'est ce qui importait aux joueurs. C'est ce qui a fait de vous un bon arbitre."

Si cela semble fou - cette précision n'était pas l'objectif des arbitres - cela a du sens si l'on considère la technologie de la caméra à l'époque. C'était avant les réseaux sportifs régionaux. Les jeux pour petits marchés étaient souvent couverts de trois caméras à définition standard. Le ralenti à l'époque était plus flou que le mo. La précision était inconnaissable, irréalisable. Soyez juste cohérent - c'est tout ce que n'importe qui pourrait demander. Les arbitres individuels sont devenus connus pour avoir une zone de frappe «généreuse» ou «serrée», ou pour laisser les lanceurs grignoter les bords. Peu importait que vous appeliez une frappe sur un terrain à deux pouces du coin extérieur, tant que vous continuiez à appeler cet endroit une frappe.

Tout cela a commencé à changer, m'ont dit plusieurs arbitres, avec l'arrivée après la fusion de Sandy Alderson, l'architecte des Oakland A's, vainqueurs des World Series 1989, en tant que premier directeur des arbitres de la MLB. Ce fut un moment particulièrement brut dans une histoire de travail tendue, et parmi les premiers mouvements d'Alderson figurait l'introduction d'un système radar approximatif appelé QuesTec, l'America Online de la technologie de suivi des pitchs, au cœur du processus de formation des arbitres à tous les niveaux. "Je donnerai un peu de crédit à Sandy", a déclaré Reynolds. "Il a compris que la technologie arrivait. Et il nous a dit, très franchement, 'Hé, vous pouvez soit monter à bord avec ça ou pas, mais je vous le dis, ça arrive.'"

Depuis 2020, la MLB utilise le système Hawk-Eye à 12 caméras, installé dans les 30 terrains de baseball, précis à moins de 0,16 pouce, pour capturer des données sur chaque terrain officiel et évaluer les performances des arbitres, ce qui aide à guider l'attribution des affectations d'après-saison et les promotions de chef d'équipe. Pour un arbitre moderne tel que Tichenor, une tâche critique se produit le matin après un match derrière le marbre, lorsqu'il doit se connecter au bureau virtuel de la MLB et revoir son travail. Le logiciel lui permet de comparer la zone de frappe de la MLB avec la K-Zone d'ESPN, ou l'une des autres "boîtes" utilisées par les diffuseurs, qui se rapprochent étroitement de la zone officielle, afin qu'il puisse avoir une idée de ce que les téléspectateurs pensaient de son travail. (S'il vous plaît, au nom des arbitres, si vous ne retirez rien d'autre de cet article : cette case sur votre écran n'est pas la véritable zone de frappe.)

La dernière frontière de la technologie de zone de frappe - le système Automated Balls and Strikes, qui utilise les données Hawk-Eye pour appeler les lancers en temps réel et les transmet à l'arbitre via une oreillette - est déjà testée à différents niveaux des ligues mineures et est presque certainement lié aux majors, bien que Sword ne s'engage pas sur le moment. Bientôt. Un système de défi limité d'une certaine sorte qui permet aux gestionnaires de remettre en question les appels semble inévitable. Ce que nous ne verrons probablement pas dans un avenir proche, c'est "l'ABS complet" - des arbitres robots appelant chaque terrain. Mais déjà le passage de la cohérence à la précision, d'appeler votre propre zone de frappe à "appeler la boîte", comme le disent les arbitres, a changé quelque chose de fondamental dans le métier et ce que signifie être un bon arbitre. "Une fois que cette boîte a été introduite, il s'agissait d'être juste à côté de la boîte", dit Reynolds, se référant à la définition de la MLB, et non à ce qui est sur votre écran à la maison. Les umps ne sont pas remplacés par des robots mais le deviennent. "La chose la plus importante que nous faisons tous maintenant - peu importe si vous êtes le chef d'équipe ou la recrue de l'équipe - c'est la façon dont vous appelez la boîte."

Alderson a peut-être été prémonitoire quant à l'examen minutieux des arbitres, mais personne n'aurait pu prévoir quelque chose comme Umpire Scorecards, créé en 2020 par un étudiant de première année de 19 ans à l'Université de Boston, Ethan Singer, en tant que projet parallèle de statistiques informatiques. Chaque matin, @UmpScorecards tweete des tableaux de bord automatisés et bien rangés de la performance de chaque arbitre du marbre la veille. Au moins une poignée des 298 000 abonnés du compte sont des arbitres de la MLB. Iassogna dit qu'il a travaillé sur des équipages avec des gars qui se douchent, se changent et vont ensuite vérifier les cartes de pointage des arbitres. "C'est l'une des premières choses qu'ils feront", dit-il. "Si cela vous aide à garder votre confiance en vous, alors allez-y par tous les moyens. Je ne peux tout simplement pas le faire de cette façon."

Tous les arbitres sauf un avec qui j'ai parlé ont insisté sur le fait qu'ils n'avaient jamais et ne regarderaient jamais les cartes de pointage des arbitres, mais à leur grande consternation, il a l'habitude de les trouver de toute façon. Iassogna n'est pas sur les réseaux sociaux, mais cela n'empêche pas ses voisins de lui dire que, par exemple, sa cohérence globale nette la nuit précédente était de 96 % - 2 % au-dessus de la moyenne - ou qu'il a eu trois "appels manqués percutants". équivalant à une "faveur globale" de 0,4 courses aux Red Sox. Le matin après que Tichenor a appelé son premier match derrière le marbre des World Series, en 2020, l'un de ses propres fils lui a envoyé sa carte de pointage. (Il a très bien fait.)

Singer était ravi d'entendre autant d'arbitres de la grande ligue vérifier son travail et soulagé d'apprendre qu'ils ne sont pas en colère contre lui. Les umps s'énervent beaucoup plus à propos de K-Zone, car c'est juste là sur tous les écrans de télévision. Et pour la défense de Singer, la seule raison pour laquelle des comptes tels que Umpire Scorecards sont capables de récupérer les données pertinentes est que la ligue les déverse toutes – des dizaines de métriques pour les seuls résultats de pitch, avec des noms comme « sz_-bot » et « plate_x » – sur Baseball Savant, son entrepôt de stat-junkie sur MLB.com. Porter était le seul arbitre qui m'a avoué qu'il regarde ses scores. "J'y ai jeté un coup d'œil", dit-il en riant, mais un peu penaud. Il préfère les notes qu'il obtient de la MLB "C'est une énorme différence, vraiment." L'une des raisons est que la MLB donne aux arbitres un tampon de deux pouces, car les zones de frappe sont à la fois invisibles et en flux constant selon que le frappeur mesure 6 pieds 7 pouces, comme Aaron Judge, ou 5 pieds 6 pouces, comme Jose Altuve.

Ce sur quoi toutes les mesures s'accordent, c'est que les arbitres de la MLB sont étonnamment bons dans leur travail et que la technologie les a rendus bien meilleurs. Même les umps grisonnants et plus âgés que la plupart des fans devineraient probablement sont terribles pour appeler la boîte se sont avérés assez adaptables. Selon Umpire Scorecards, Joe West, qui a pris sa retraite après la saison 2021, a appelé un match presque parfait lors de son dernier tour derrière le marbre pendant les séries éliminatoires, appelant correctement 155 des 159 lancers. S'adapter à la boîte elle-même n'était pas la partie la plus difficile. Ce qui a fait trébucher tant d'umps, c'est tout ce qui a changé dans leur travail à cause de cela : les trucs capricieux, le long voyage dispositionnel de la projection de la certitude à tout moment à l'adoption de leur faillibilité innée. Certains umps qui ont prospéré à l'époque précédente ont souvent semblé perdus dans celle-ci.

Prenons le cas d'Angel Hernandez, le protégé de West et ancien coéquipier, le fléau de tant de fans de baseball qui le considèrent comme le pire arbitre du baseball, même si, selon presque toutes les mesures disponibles, il se situe dans la moyenne de la ligue. Il va bien. Un peu en dessous de la moyenne sur les balles et les frappes, mais pas pire que ses pairs générationnels. Les tableaux de bord des arbitres indiquent qu'il a appelé avec précision 93,5% des 4 449 lancers qu'il a vus en 2022. Il est dans le top 100 de la planète. Il s'avère que son travail réel derrière la plaque ne justifie en rien sa réputation brutale. En effet, le destin d'Angel Hernandez a moins à voir avec les appels qu'il a bâclés qu'avec la façon dont il les fait, le comportement de sergent instructeur qu'il continue de projeter, peu importe à quel point le jeu change autour de lui. Son erreur – le malheur, vraiment – ​​était de se faire prendre du mauvais côté d'un fossé générationnel.

Les arbitres ont tendance à faire les gros titres pour l'une des deux raisons – parce qu'ils ont grillé un appel ou grillé un fusible – et malheureusement pour Hernandez, au cours de ses 30 années dans les ligues majeures, il a acquis la réputation de faire les deux. Ce dernier a mis des années à acquérir, aidé par une série de tempêtes très médiatisées de toutes sortes – escarmouches, éjections, appels manqués – aboutissant à un seul match cauchemardesque lors des séries éliminatoires de 2018, lorsqu'il a eu trois appels annulés au premier but. Il a également été au centre de l'une des premières controverses sur la relecture de la MLB, en 2013, ce qui explique peut-être pourquoi cela persiste encore – il a commis le péché originel.

Lors d'un match de début de saison autrement oubliable le 8 mai de cette année-là, les A d'Oakland perdaient 4-3 en début de neuvième contre Cleveland lorsque les A ont frappé ce qui semblait être un coup de circuit égalisateur. Le ballon a ricoché sur la balustrade juste au-dessus de la clôture du centre gauche, mais les arbitres ont jugé qu'il avait heurté le haut du mur, ce qui en faisait plutôt un doublé de base. Hernandez était le chef d'équipe par intérim ce jour-là, c'était donc son travail de quitter le terrain, de se retirer dans un petit placard dans les entrailles du stade et d'étudier une rediffusion granuleuse. Hernandez avait besoin de "preuves claires et convaincantes" pour annuler la décision sur le terrain, ce qui était impossible sur le moniteur Panasonic 17 pouces du placard de relecture, il ne l'a donc pas annulée. Maintenir le mauvais appel était le bon appel, mais il a quand même été massacré pour cela. À partir de ce moment-là, Hernandez a été considéré comme l'un de ces umps aigris et désuets qui bouillonnaient d'avoir à admettre qu'il avait tort, même lorsque nous pouvions tous le voir de nos propres yeux, grâce à notre technologie largement supérieure à la maison.

Bien avant cet épisode, cependant, Hernandez était devenu connu dans la ligue pour avoir semblé un peu trop désireux de le mélanger avec les joueurs et les managers, pour faire des appels tatillons, pour attirer l'attention sur lui-même, une critique qui ne cesse d'apparaître dans les comptes des médias de l'époque et même dans ses évaluations de performance de ses patrons de la MLB, He et West étaient des âmes sœurs, des partisans de la ligne dure de la vieille école, et les partisans de la ligne dure de la vieille école qui les avaient enseignés étaient francs sur les règles d'engagement avec les joueurs : " Vous ne faites confiance à aucun d'entre eux", déclare Scott, qui a publié l'année dernière un mémoire intitulé "The Umpire Is Out", relatant sa carrière à cette époque en tant qu'arbitre gay principalement fermé dans les grandes ligues. "Ils sont tous là pour vous attraper." Cela semblait venir naturellement à Hernandez. "Certains des arbitres latins et des joueurs latins plaisantaient avec lui", m'a dit West. "Il n'a rien fait de tout cela, et donc tout de suite, c'était une frappe contre lui, en ce qui concerne les joueurs." C'était une grève en sa faveur, en ce qui concernait Joe West. "Il n'y a pas de matière grise chez Angel Hernandez. C'est soit noir, soit blanc - point final", m'a-t-il dit. Il voulait dire "zone grise", bien sûr, mais c'est comme ça que les choses semblent toujours se passer pour Hernandez – même les compliments ont une façon de se retourner contre lui.

West a été le chef d'équipe d'Hernandez pendant environ cinq ans, jusqu'en juillet 2011, lorsque la ligue a pris la décision irrégulière de diviser un équipage à la mi-saison parce que, selon le récit de West de l'explication qu'il a reçue de la MLB, le duo était "trop ​​​​fort ensemble". La ligue a refusé de commenter, mais les preuves à l'heure actuelle suggèrent que c'était parce qu'ils jetaient des gars hors des matchs comme s'ils lançaient du poisson à Seattle. Au cours des huit jours qui ont précédé la pause des étoiles, ils ont eu cinq éjections, dont quatre par Hernandez. "Il y a une différence entre gérer une situation avec une éjection, et avoir une éjection et mal gérer une situation", dit Reynolds. "Et si votre première chose était juste de sortir le revolver et de commencer à tirer, ou d'en arriver au point où [les joueurs disent], 'Vous ne pouvez pas parler à ce type', 'Ce type n'écoute pas', 'Ce type regarde pour un problème" - une fois que vous avez développé cette réputation, il est difficile de s'en remettre." (Reynolds a récemment été réembauché par la MLB en tant que superviseur des arbitres.)

Ron Darling a passé chaque terrain de sa carrière de 13 ans à négocier les zones de frappe semi-hasardes des arbitres de la MLB, mais son père était un arbitre de lycée et il a été témoin des abus que son père a subis, il a donc un profond respect pour eux. Le discours autour d'Hernandez, dit-il, "est arrivé à un point où s'il était parfait pendant cinq matchs, personne ne lui accorderait de crédit. Je pense qu'il est coincé dans, comme, une distorsion temporelle, vous savez? Il est coincé étant autoritaire dans un jeu qui ne l'exige plus que rarement."

Hernandez est arbitre à temps plein de la MLB depuis 1993, mais contrairement à beaucoup de ses pairs avec des curriculum vitae similaires, il n'a jamais été promu chef d'équipe, malgré d'innombrables candidatures. Les fans de baseball familiers avec son travail pourraient voir une cause et un effet logiques ici, mais Hernandez, un Américain cubain né à La Havane qui a longtemps été l'un des rares arbitres non blancs de la MLB, a une explication différente pour expliquer pourquoi il continue d'être ignoré. En juillet 2017, il a déposé une plainte contre la ligue affirmant qu'il s'était vu refuser à plusieurs reprises une promotion au poste de chef d'équipe entre 2011 et 2016 en raison de sa race. (Par l'intermédiaire de son avocat, Hernandez a refusé de commenter cet article.) À un égard étroit, son cas a toujours été un slam dunk : au moment de son dépôt, le nombre total de chefs d'équipe noirs dans l'histoire du baseball était encore nul. , et le nombre de chefs d'équipe hispaniques était un, Richie Garcia. Le baseball n'a même pas embauché son premier chef d'équipe noir, Kerwin Danley, avant février 2020.

Dans la plainte de Hernandez, cependant, il désigne une personne en particulier à blâmer : Joe Torre, l'ancien manager du Temple de la renommée des Yankees de New York, qui était le cadre supérieur de la MLB en charge des arbitres pendant la période couverte par le procès. Torre a rejoint le bureau de la ligue en 2011 avec pour mandat de superviser l'expansion de la relecture du baseball, ce qui signifie que Torre était le patron d'Hernandez le soir de cet appel fatidique à Cleveland. Dans le procès, Hernandez accuse Torre d'avoir mis sa réputation sur le chemin de la ruine, tout cela à cause d'une vendetta remontant à leurs affrontements lorsque Torre dirigeait les Yankees. Le défi juridique ardu pour Hernandez a été qu'il doit prouver que la décision de la ligue de ne pas le promouvoir était spécifiquement motivée par l'animosité raciale, et jusqu'à présent, il n'a pas réussi. Après avoir siégé sur son cas pendant près de quatre ans, le 2e circuit l'a rejeté en 2021, et il attend depuis l'été dernier une décision sur son appel. Entre-temps, il a de nouveau postulé pour le poste de chef d'équipe cet hiver, alors qu'un nombre sans précédent de sept emplois étaient ouverts, et encore une fois, il n'a pas été sélectionné.

Oh, qu'est-ce que diable - rendons cela encore plus difficile pour les umps. Avec toutes les nouvelles règles, de nouveaux arbitres, de nouveaux chefs d'équipe, la World Baseball Classic - la véritable série mondiale du sport, organisée pour la première fois depuis 2017 en mars et remportée par le Japon lors d'une finale palpitante contre l'équipe américaine - a pris une bouchée de plusieurs semaines hors de l'entraînement printanier pour des dizaines des meilleurs joueurs de la ligue et pour plusieurs de ses arbitres les plus décorés. Juste au moment où Iassogna s'habituait à l'horloge de hauteur, il était dans un avion pour Taïwan pour appeler à nouveau les matchs WBC sans elle.

Cela ne faisait que quelques semaines, à quelques tours derrière la plaque pour chaque arbitre, mais la différence sur le terrain était stupéfiante. Même avant que les gens ne se dispersent dans le monde entier pour les premiers tours du WBC, les données de l'entraînement de printemps confirmaient les attentes de la ligue. Un match entre les Mets et les Nationals de Washington qui comportait 14 lanceurs, 17 points et 33 coureurs de base en 2 heures 23 minutes – ce qui ressemble à environ 2 heures 23 minutes de moins qu'il n'aurait fallu la saison dernière. Le rythme de jeu aux matchs de la WBC, quant à lui, était "nettement plus lent", m'a dit Iassogna en rentrant chez lui. "Beaucoup de joueurs ont plaisanté avec nous sur le fait d'avoir besoin de l'horloge parce que le déroulement du jeu était tellement plus lent que ce qu'ils voyaient aux États-Unis." Ils l'ont déjà raté. Les umps l'ont fait aussi, si ce n'est peut-être pas autant. Comme prévu, Tichenor m'a envoyé un texto, le chronomètre signifiait qu'il n'y avait "vraiment pas de temps d'arrêt, à peine un endroit pour boire un verre d'eau, mais alors boum" - le jeu est terminé. "Donc, vous obtenez cette eau quand c'est fait. Ha-ha." Ils adorent quitter le terrain en moins de quatre heures, et ils adoreront encore plus fin juillet, lorsque les températures commenceront à dépasser les 100 degrés.

Le seul test de résistance auquel ces nouvelles règles n'ont pas encore été confrontés est un véritable enjeu : une course de fanions, un match éliminatoire, la finale d'une Série mondiale. Les enjeux créent des tensions, et les tensions ont besoin d'exutoires. Pour l'instant, le baseball se prélasse dans un rare moment de consensus. Les joueurs, les managers et les arbitres semblent avoir un esprit de corps partagé, unis par le sentiment que quelque chose d'essentiel au jeu a été corrigé. Ne soyez pas trop bizarre, cependant. Bientôt, ils se disputeront sur ce que cela signifie exactement pour le frappeur d'être "alerte au lanceur". Un ump quelque part va se faire écraser pour quelque chose, et il y a de fortes chances qu'il ne le mérite pas. L'ordre naturel sera rétabli. Certaines choses sur le baseball ne changeront jamais.

Photographies sources : Getty Images

Devin Gordon est un écrivain basé dans le Massachusetts. Il est l'auteur de "So Many Ways To Lose: The Amazin' True Story of the New York Mets, the Best Worst Team in Sports". Rui Puest un illustrateur de Shanghai connu pour combiner l'illustration avec le collage et jouer avec la perspective.

Publicité